DE | EN

Was gewählt wird

Was gewählt wird

Aufwachgefühl: 7.

Frösche um 3:53 Uhr. Übungen. Dann raus.

Der Windungsweg verläuft zwischen zwei Landschaften. Links der Bodden — die Lagune, die diesen Küstenstreifen von der offenen Ostsee trennt, flach, dunkel vor Sonnenaufgang, riechend nach Wasser und altem Schilf. Rechts Raps in voller Blüte, gelb bis zur Baumgrenze, und dahinter die aufgehende Sonne. Wolken flach aus dem Süden. Im Osten, über der Ostsee, noch klar.

Die Landschaft mit sich selbst, im Gleichgewicht.

Kurz hinter der Schwelle — der Motor des Fischers — ein einziger Motor auf dem Bodden, derselbe, den ich zuerst in Der Fischer benannt habe, unterwegs vor dem ersten Licht, um die Netze zu prüfen. Er war da, bevor die Pilgerschaft begann. Er wird danach da sein.

Starker Rapsgeruch.

Ich blieb stehen. Lauschte. Die Schwäne waren zurück — verstreut, aber näher beieinander. Irgendwo im Raps, oder dahinter, ein Rehbock, der bellte — schnell unterwegs, in die entgegengesetzte Richtung. Ich wandte mich zurück zum Bodden.

Ein Regenbogen begann sich zu formen — vom fernen Ufer, über den Windungsweg gewölbt, zu Gut Nisdorf. Die Menschen, die diesen Boden bearbeiteten, bevor er irgendeinen seiner heutigen Namen trug, nannten den Regenbogen duga — ein lebendes Wesen, das aus dem Wasser trinkt. Er trank aus dem Bodden.

Mond in Zwillingen. Blütentag.


Die Frage lautet nicht: wohin?

Ein Ziel ist ein Ort. Ein Ort ist eine Postleitzahl, eine Bahnverbindung, ein Zimmer. Das ist nicht die Frage.

Die Frage lautet: Welche Art von Präsenz ist hier möglich?

Kann ich an diesem Ort ein Vater sein — kein besuchender Vater, sondern ein anwesender? Gibt es eine Gemeinschaft, an deren Seite ich lang genug arbeiten kann, damit etwas wirklich entsteht? Hat dieser Boden die Voraussetzungen für das, worauf die Pilgerschaft hingewiesen hat?

Sieben Orte lagen auf dem Tisch. Jetzt vier. Ich nenne sie noch nicht. Was ich nenne, ist das, was ich brauche — egal, wo ich lande.

Der gewöhnliche Dienstag. Ein Kind in Reichweite, kein Kind, das ich besuche. Eine Gemeinschaft, klein genug, um sich selbst zu kennen, arbeitend an etwas, das zählt. Boden, den ich mit meinen Händen bearbeiten kann, verbunden mit der größeren Frage. Genug Zeit, damit das Kompostieren beginnen kann — keine zweiwöchige Intervention, kein Besuch, sondern eine anhaltende Präsenz, lang genug, dass sich etwas im Boden selbst verändert.

Das sind strukturelle Anforderungen. Keine romantischen. Ein Leben, das auf Besuchen aufgebaut ist — besuchte Kinder, besuchte Gemeinschaften, immer der Boden eines anderen — hält nicht. Die Pilgerschaft benennt dieses Muster seit fünfundfünfzig Tagen. Das Benennen verändert das Muster nur, wenn der Zielort Raum für ein anderes schafft.


Das ist keine Wahl zwischen Orten. Es ist eine Wahl zwischen zwei Arten, präsent zu sein — eine, die erfordert, nah zu bleiben, eine andere, die erfordert, sich hinzubewegen. Beide sind real. Beide sind ganze Leben. Beide erfordern alles.

Der Körper ist diese Frage seit fünfundfünfzig Tagen gegangen. Etwas unterhalb der Überlegung weiß es bereits. Der Verstand holt noch auf.


  1. Mai: Ich plane, in Müllrose anzukommen. Ich werde bis zum 30. dort sein.
  2. Mai bis 18. Juni: das Entscheidungsfenster.
  3. Juni: die Pilgerschaft schließt in Gut Nisdorf.

Tag 55 — Phase 8 — Die Zielfrage — Niere — Achat — Durga
Gut Nisdorf, Mecklenburg-Vorpommern, Ostseeküste
© 2025–2026 Michel Garand | A Pilgrim's Fitness Plan | CC BY-SA 4.0
stewardship@ubec.network